黄輪雑貨本店　別館

　　　因縁、電話、夢

　京都から神奈川へ戻ってからの、２週間。

　あたしの母とその一家は、最悪の、一歩手前の状態になった。

　修学旅行から帰るなり、母が倒れたことを、父から伝えられた。

　原因は、不明。ストレス性の胃炎と診断されたが、詳しいことは分からないそうだ。倒れてからすぐに、起き上がれなくなるほど症状が悪化し、今も病院で、検査と治療を受けている。

　次に、母の実家から泣きつかれた。

　母方の父――祖父は小さな会社を経営しているのだが、不渡りを出してしまったらしい。その額は聞いてはいないが、電話を受けた父がへたり込み、「すみませんが妻が倒れて物入りなので、これで失礼しますっ」とまくしたて、電話を叩きつけるように切っていたので、とんでもない金額であることは察せられた。

　その、次に。

　母の妹さん――路子叔母さんが、母と同じように倒れたそうだ。こちらはまだ、比較的症状が軽く、あたしは一度だけ、話をすることができた。

　その時の話が、これである。

「うう、ああ……」

　胃の辺りを押さえ、路子さんは病院のベッドでうめいている。母と同じ病院に収容されたので、あたしと父は彼女を見舞っていた。

「大丈夫、叔母さん？」

「うう、痛い」

「大丈夫じゃ無さそうだよ、葛葉。そっとしておきなさい」

　父が静かにあたしを諭し、その場を離れようとした。その時、路子さんが息も切れ切れに、ボソボソと話し始めた。

「き、つね」

「え？」

「きつねが、かみついてくる」

　狐。あたしも、父も、狐にはある、恐ろしいイメージを抱いている。二人同時にビクッと震え、路子さんに向き直った。

「すみません、路子さん。狐が、何ですって？」

　父が震える声で、そっと尋ねる。

「夢の中で、狐がわたしに噛み付くの。尻尾を怒らせて、ガリガリ噛み付いてくるのよ。そして噛み付きながら、こう言うの。

　『本家がいない今、儂が畏れるものは無い。１０年余縛られた恨み、お前とその姉をもって晴らしてくれる』って」

　意味が分からず、父もあたしも顔を見合わせて黙り込む。路子さんはさらに続ける。

「噛まれながら横を見ると、姉さんが同じように、狐に噛まれてるのが見えた。私の様子を見た狐は、噛みながら笑ってこう言ったわ。

　『お前の父親は愚かだ。吊りあわない願いをするから、こうなるのだ』――助けて、お義兄さん、葛葉ちゃん」

　そう言うなり、路子さんは気を失った。たちまちお医者さんが駆けつけ、面会謝絶――それ以上のことは、何も聞き出せなかった。

　叔母の話は不気味で、不可解なものだったが、どうやら祖父が何か、関係しているらしかった。とは言え、今祖父のところに行けば、資金繰りのゴタゴタに巻き込まれる。父もあたしも、祖父に話を聞かないように約束しあった。

　家に戻り、父とあたしは黙って夕食を食べていた。母は料理が得意なのだが、父はそうではない。母の味に断然劣るコンビニの弁当を、もしゃもしゃとのどに押し込んでいた。

「……名刺、見せてくれ」

　不意に、父が口を開いた。

「名刺？　あの、『たまきや』のやつ？」

「うん。狐、って言ってただろ、叔母さん。同じ狐なら、あの人に聞けば、何か分かるかもしれない」

「……でも、大丈夫かな」

　あたしは狐に化けた、深草さんの真剣な顔を思い出し、ぶるっと身震いする。

　――これは、冗談でもお茶目でも、ましてや夢でもありまへんのんや。お父さんとお母さんに、すごい危険なことが迫っとるんです。どうか、忘れへんようにお願いします――

　だけど。思えば、あの時の深草さんは、とても心配そうにしていた。本気で、あたしと両親を心配してくれた目つきだった。

　同じ「狐」でも、母や路子さんに噛み付いた奴とは違う――そんな気がした。父も多分、そう思っていたに違いない。きっと１６年前も、深草さんは父の身を案じて、あんな顔をしていたのかもしれない。

「はい、『たまきや』です」

　名刺に書いてあった電話番号にかけると、普通につながった。受話器の向こうから、深草さんの声が聞こえてきた。

「あの、こんばんは。橋本です」

「はし、もと……、ああ、はいはい、こないだの。……何か、ありましたか？」

　あたしは父に電話を変わり、事情を説明してもらった。

「ええ、そうなんです。扇子が折れた途端です。……はい、何だか虫に食われたような。……え？　……はい、見てみます」

　父は受話器に手を当て、あたしに声をかけた。

「葛葉、お父さんたちの部屋にある、白いタンスの左上に白木の箱が２つ入ってる。それ、持ってきてくれ」

「はーい」

　持って来た箱を手に取った父は、ふたたび受話器を耳に当てる。

「はい、持って来ました。……はい、分かりました」

　受話器を耳に当てたまま、父は箱を開ける。そこには虫に食われた扇子があった。

　いや、虫に食われている、と言うよりも、これは――もっと大きな、中型犬くらいの獣に噛み千切られたように見える。よく見ると、ところどころに金色の毛が付いている。父もそれに気付いたのだろう――声色がより、怯えたものに変わった。

「はい、そうです、はい。……はい、付いてます。……ええ、はい。……え、はあ。……いや、仕事があるので、……葛葉ですか？　あの子も学校が、……いや、それは、そうなんですが」

　父はまたあたしに顔を向け、すまなさそうに尋ねた。

「葛葉、学校、ちょっと休めるか？」

「え？」

「深草さん、僕か葛葉に、京都に来てほしいって。４～５日くらいかかるらしいんだけど、大丈夫か？」

　どうやら、深草さんはこの「事件」を解決できるようだ。あたしも、この異常事態を早く解決して、母の美味しいご飯が食べたい。そして、祖父の電話に気兼ね無く出られるようになりたかった。

　行ける、と答えた。

　次の日、すぐに京都行きの新幹線に乗り、あたしは一人、京都に向かった。新幹線の中で、あたしは箱の入ったカバンを抱え、懸命に祈っていた。

　どうか、母と叔母の病気が良くなりますように。

　どうか、祖父の会社が持ち直しますように。

　どうか、あたしには、災いが降りかかりませんように。

　でも、「狐」の脅威は、あたしにも迫っているらしい。座席でうとうとしていた時、ほんの一瞬、恐ろしい夢を見てしまった。

　座席に座るあたしの足元に、しゅっと金色の帯が走った。そしてどこからか、おどろおどろしい声が響いてきたのだ。

「次はお前だ。七代、祟ってやるから覚悟しておれ。

　その扇子、いつまでもお前を護れると思うなよ？」

　カバンに入れた箱の中から、ミシミシと、扇子がきしむ音で、目が覚めた。

因縁、電話、夢　終

　　　伏見稲荷、迷うあたしたち、夜

　京都で狐と言えば、何が思い浮かぶだろうか？

　相国寺の宗旦狐？　聖護院の森の御辰狐？

　いやいや、もっと名の通ったものがある。全国の稲荷神社の総本宮、伏見稲荷大社だ。

「広いなぁ」

　藤森さんがうなっている。あたしも目の前の案内板を見て、同じことを言う。

「広いですねぇ」

「この先が、あのＣＭに出てくる千本鳥居だな」

「ＣＭって、何のですか？」

　あたしが尋ねると、藤森さんは少し意外そうな顔をした。

「え、ほら、あれだよ。観光案内だか何だかのＣＭで、着物を着たお姉さんが千本鳥居の真ん中に立ってる……」「千本、鳥居？」

　言葉の意味がわからず、あたしはさらに聞き返す。藤森さんは少し、がっかりしたような顔をした。

「そっか、桃山ちゃんの世代だと、あのＣＭ知らないんだな。

　ん、まあ――千本鳥居って言うのは、その名の通り鳥居が立ち並んでる道なんだよ。山道全体に、まるでトンネルみたいに立ち並んでることから、その名前が付けられたんだ。で、昔のＣＭで、そこが使われてたんだよ」

「へぇ～……、え？　山、道？」

　あたしは嫌な予感がした。いや、ここに来る前から――事前に調べていた段階から、嫌な予感はしていたのだ。まさか、登るんですか、山道を？

「ああ、伏見稲荷は稲荷山全体が神社になってる。隅々まで調べたいんだけど――姫子ちゃん、登るのはきついかな？」

　その言い方が、子ども扱いされているように思えて――あたしはつい、「大丈夫です！　こんなん、平気ですよ！」と言ってしまった。

　こんなん、平気ちゃうよぉ。

「ハァ、ハァ……」

「大丈夫、姫子ちゃん？」

「だ、大丈夫、です」

　やってしまった。小柄で幼児体型なせいで、昔から子供扱いが嫌いだった。……いい加減、直さへんとアカンな、この性格。

「そう、それならこのまま進むけど」

　待って。空気読んで、藤森さん。あたし平気言うてるけど、ホンマは平気ちゃうんですよぉ。

「は、はぁい」

　ああ、あたしアホやぁ。何がはぁい、やねん。止めてぇ、藤森さん。

「ここを登っていくことを、参詣する人たちは『お山する』って言うらしい。いかにも京都らしい表現だよな、はは」

　何笑てんですか、藤森さぁん。あたし、死にそうになってるんですよぉ。

　まずい。ホンマに死にそうになってる。

「あれ？」

「ここ、さっきも」

「ああ。おかしいな……」

　たっぷり時間をかけて、山全体を回ったのがまずかったらしい。すでに辺りは夕闇に染まり、昼に回った時とは様子が違っている。さっきからずっと、あたしたちは同じところをグルグル回っていた。

「あ、あの、藤森さん」

「ん？」

「大丈夫ですか？」

「大丈夫だよ、まだ夕方だし。それに、いざとなったら携帯も……、あ」

　圏外だ――山の中なんだから、アンテナなんかあるわけ無い。

「ま、まあ大丈夫だよ。ほら、お店もあちこちにあっただろ？　そこら辺で聞けば……」

　藤森さんはあたしの手を引いて、お店のある方角へと進んだ。

「あれ？　ウソだろ、もう閉店？」

　店は――閉まっていた。時刻は、まだ１８時だと言うのに。

　１９時になった。あれからずっと、あたしたちはウロウロと歩き回っている。

「……大丈夫、ですか？」

「う、うん」

「ホンマに、大丈夫ですか？」

「……うん」

「ホンマ？」

「……」

　辺りはすでに真っ暗だった。暗くなった山は、あちこちから怪しげな物音がする。バサバサ、キーキーと鳥が立てる音。ガサガサと、獣が這い回る音。ザワザワと、木々が風になびく音。

　怖い。夜の山がこんなに、怖いものだとは思わなかった。

「ど、どうするんですか、藤森さん」

「大丈夫、だって。何とか、するよ」

「何とかするって、どうするんですか」

「……」

　藤森さんは答えない。疲れと怯えからイライラしていたあたしは、キッと藤森さんをにらみつけようとした。だが――。

「……！？」

　藤森さんの、姿が無い。

「ふ、藤森さん？　どこ？」

　あたしはキョロキョロと辺りを伺ったが、藤森さんの姿が――消えた。

　怖い。道に迷い、さらに辺りは不気味な――怯えるあたしには、何もかもがそう映る――物音や闇が、満ち満ちている。しかもさっきまで一緒にいた人が、どこにもいない。

「藤森さぁん……、藤森さぁん、どこー？」

　何度も呼びかけるが、返事は返ってこない。どうしようもなくなり、あたしはその場に座り込んだ。

「藤森さん、どこ行ったんやろ」

　あまりに怖いので、辺りを伺うことができない。あたしはただじっと、カバンを握りしめていた。気を紛らわせないかと、携帯を――いまだ圏外だったが――いじりながら、あたしはただ、じっとしていた。

と、アンテナが１本だけだが、立った。それと同時に、メールが入ってきた。いつもは楽しい着信音が、やけに怖い――ホンマに、怯えてると実感した。藤森さんからかと一瞬期待したが、メールはただの広告だった。アンテナはすぐ消え、また圏外になる。

「……藤森さんのアホぉ」

　あたしは心細くなり、膝の間に顔をうずめて縮こまった。

「おーい」「ひあ！？」

　遠くから、声をかけられた。あたしはビックリして、妙な声を出してしまった。

「何か、音が聞こえたんで――どないしました、こんなところで？」

　声をかけてきたのは、眼鏡をかけた、緑色の袴姿のおじさんだった。どうやら、神社の人らしい。

「そ、その、帰る道が分からへんなって」

「へぇ？　それやったら、あっちの……、ああ、暗なって分かりにくいやろうなぁ。私も下、降りるので良かったら付いてきてくだ「あ、あの。あたしの先輩、も一緒に来てたんですが、いなくなっちゃったんです」え？　そら、ちょっと危ないかもしれへんな。夜道やし、どこかに落ちたんかもしれへん。探して、みましょか」

　神社の方――胸に付いていた名札には「太丸」と書かれていた――は懐中電灯を手に、あちこちを照らした。

「ん？　あっ」

　山道の下を照らした太丸さんは、何かを見つけたらしく、下へ続く道を駆け下りていった。

「あ……」

「藤森さん！」

　あたしも太丸さんの後を付いていき、下で倒れていた藤森さんを見つけた。

「だ、大丈夫ですか！？」

「大丈夫だよ。……アホで、悪かったな」

　うわぁ、聞かれてた。ごめんなさい、藤森さん。

「いてて……」

「あきませんよ、こんな夜に山道歩いてたら」

　太丸さんは藤森さんに肩を貸しながら、あたしたちに説教をしていた。

「すみません、ホンマ」

「前にも、同じような子がいましてな、グルグル同じところ回って、挙句に『化かされた』言いましたんや。

　ホンマにもう、うちを狐の総本山みたいな風に思てる人多いんですわ」

　その言葉に、あたしと藤森さんは顔を見合わせ、バツの悪そうな顔をした。

「大体ね、百歩譲ってうちがそうやとしてもね、何で人に悪さするのかと。神社ですよ、神社。罰当たりなことでもせえへん限り、悪さなんてせえへんて」

「そ、そうです、よね」

　太丸さんはドンドン加熱してくる。

「というかね、そもそも『化かされる』とか『祟られる』なんてのはね、人が悪いことするからですわ。こっちが変なことせえへんかったら、そんなんされるワケ、無いんですよ」

「は、はあ」

「まったくもう、あの子もきつ……、あ、コホン。まあね、こっちが変なことしなかったら、化かされたりしませんよ。気をしっかり持ってはったら、落っこちたりしません」

「お手数、かけます」

　藤森さんが、しゅんとした表情で謝っていた。

　きつ……、何？

　何とか下山したあたしと藤森さんは、太丸さんにお礼を言って、タクシーを呼んでもらった。しかし――。

「藤森さん、ちょっと待ってて」

「え？」

　あたしはすぐ、社務所に行って太丸さんのところに戻った。

「あれ？　さっきの「ちょっと、すみません。聞きたいこと、あるんですけど」え？」

　太丸さんはけげんな表情を浮かべている。あたしは恐る恐る、尋ねてみた。

「前に迷った子、って――」

迷子、円、その店　に続く

　　　京都駅、名刺、写真

　緑色のバスから降りたあたしたちは、旅行のしおりを握りしめながら、鏡張りのケバい建物――京都駅ビルの前の、バス乗り場で雑談していた。

「ふつーだったね、銀閣寺」「うん、ふつー」「銀色じゃないじゃん」「ふつー閣寺だよね」「あはは、マジうける、それ」

　あたしたちは市内観光で行った銀閣寺が、何の変哲も無い普通のお寺だったことにがっかりし――後で先生から、「お前ら、帰ったら日本史の追試させるぞ！」とバカにされた――次にどこへ行くか、相談していた。

「五重塔は？」「ダメ、入場料高い」「じゃあ清水寺」「坂きついらしいよ、アタシはやだ」「じゃ、祇園は？」「あ、いいね！　舞妓さんいるかもー」「行こう行こう！」「近くに繁華街あるらしいから、お土産も買っちゃおーよ！」

　話が観光よりも、お土産の話で盛り上がりかけたその時。

「お土産やったら『たまきや』がえーよー」

　突然、後ろから声をかけられた。振り向くと、あたしたちと同い年くらいの、オレンジ色の和服を着た、吊り目気味の女の子が立っていた。

「たまき、や？」

「そう、『たまきや』。可愛いもの、揃えてんでー」

「……ふーん」

　あたしたちは全員、警戒していた。いきなり輪に割って入る子に、そうそう気は許せない。でもその子は、あたしたちの様子などお構い無しに話を続ける。

「あ、コレ住所書いてあるし。はい、はい、はいっと」

　女の子はあたしたち全員に、ポンポンと小さな紙を渡す。その店の、案内用の名刺のようだ。でも――。

「あ、あの？　コレ全部住所違くない？」「え？　あ、ホントだ。アタシの『伏見区桃山……』って書いてあるのに、葛葉のは『西京区嵐山……』だって」「あ、アタシのも違う。『東山区祇園……』――ちょっと、アンタこれなに……」

　あたしたちが質問しようとした時、すでに女の子の姿は無かった。

「よろず雑貨　たまきや

　店主：深草　環　　　電話：０７５―ＸＸＸ―ＸＸＸＸ

　営業日：火曜～土曜（日、月、祝　休み）」

　結局、あたしたちの班５人に渡された名刺は、どれも住所が違っていた。イタズラかな、とも思ったが、里香からこんな推測が出た。

「ほら、支店じゃね？　有名で大きい店なら、１号店、２号店ってあるじゃん。きっとこの『たまきや』とかって、京都では割と大きい店なんじゃん？」

「おー」「なるほどねー」「さすがぁ」

　里香の意見にあたしたちは納得し、そのお店に興味を持った。とりあえず、名刺に書かれた住所を頼りに、あたしたちはそのお店を探した――お店の一つはどうやら駅ビルの下、地下街にあるらしいので、あたしたちは地下街の案内所で地図をもらって、店の名前をさがしてみた。でも――。

「ねー、地図には『たまきや』なんて書いてないよー？」「マジ？」「マジマジ、ほら」「ホントだ、どこにも書いてないじゃん」「じゃコレ、やっぱイタズラ？」「マジで？」

　あたしたちは全員、名刺と地下街の地図に目を落としてマジマジ言い合っていた。と、ここであたしがあることに気付いた。

「あれ？　この名刺――よく見たら、『営業時間：１４時から２０時まで』って書いてある。今、１３時５０分だよね」「ん？　あ、ホントだ。書いてある」「マジで？」「うん、マジ」

「でもさー、地図に無いじゃん。地図に無かったら……」

　相談しているうちに、時間がドンドン過ぎていき――１４時を過ぎた。

　結局、名刺はイタズラだろうと言う結論になり、あたしたちはバス乗り場に戻ることにした。

「あーあ、なんなのアイツ」「ありえなくね？」「マジありえねー」

　あたしたちは全員、ブツブツ文句を言いながら地下街を歩いていく。横のお店はそれなりに活気があり、華やかだが、その時のあたしたちには怒りをぶつける対象でしかない。

「へー、京都にもスタバあるんだ。全然観光地じゃなくね？」「無い無い、マジありえない」「なにこれ、でかいパフェ！　うけるんですけどー」「こんなもん頼む奴いなくね？」「無い無い」「あ、たまきや」「マジうけ………………え？　マジで？」「ほら」「あ」「マジ」

　並ぶお店の中に、あたしたちは探していたお店を見つけた。マジマジ言っていたあたしたちは、マジで言葉を失った。

「え？　だって地図に無いじゃん」「でもほら、看板」「うん」「入る？」「……入ろっか」

　あたしたちは恐る恐る、店に入る。店の奥から、薄い紫色の着物に、和風なエプロンっぽいものを付けた、結構美人なおばさんが出てきた。この人が、深草さん？

「いらっしゃいませ――あら、修学旅行の方？」

「あ、はい。あの、コレもらって」

「んー？　……あらもう、あの子はー」

　深草さんは名刺を見てため息をつく。なんだか、恥ずかしそうに笑っている。

「あのー」「ああ、すんまへんなぁ。ご迷惑と違いましたか？」「いえ、あたしたち、お土産買おうって言ってたんでー」

　それを聞いた深草さんの顔に、途端にニッコリとした顔が浮かぶ――営業スマイルだろうか。

「あらあらあらあら、どーもどーも。さ、見てっておくれやす」

「きつねー」「きつねー」「こんこーん」「それうけるー」

　里香たちが狐耳付きのヘアバンドを付けて遊んでいる。この店はなぜか、狐をモデルにした商品ばかり置いてある。あたしも狐のストラップを手に取り、鼻先に持っていって眺める。

「あらっ？」

　深草さんが、あたしの後ろで驚いたような声を上げた。振り返ると深草さんは、青い顔をしている。

「お客さん、ちょっと聞いてもええかな？」

「なん……、ですか？」

「お客さんのー、うーん――お母さんくらいかなぁ――うちのお店に、来たことあらへん？」

「へ？」

　妙な質問に、あたしはただ首をかしげることしかできない。

「んー、１５、６年くらい前かな。うちで扇子買わはったお客さんの、恋人さんが――今の、根付眺めとったお客さんと、そっくりなんですわ」

「は、あ……」

「ちょっと、こっち来てくれへんかな？」

　深草さんはあたしの手をつかみ、奥へと誘う。あたしは特に断る理由が無かったので、そのまま付いていった。

　店の奥へ連れてこられたあたしの前に、深草さんはある包みを差し出した。

「これ、その時のお客さんが忘れていかはったもんなんですけどね」

　包みを開くと、そこには写真があった。随分前に撮られたものらしく、若干色あせている。写真に写った、その顔は――。

「あ……！」

「知って、はるんですね？」

「若いけど、その――うちの、母です」

「やっぱり、そうでしたかー」

　深草さんはしみじみとうなずき、写真をあたしに手渡した。その顔には、さらに不安げな影が増している。

「――ずっと気になっとったんですわ。

　さっき扇子渡した言いましたけど、その扇子、実は魔除け用なんです。お客さんたちに変な空気漂っとりましたし、忘れていかはったこの写真見て、すごい不安になりましたんや。ほら、これ」

　私に手渡した写真の中から、深草さんは一枚引き、あたしに見せた。

「ひ」

　あたしは思わず、悲鳴を漏らしてしまった。見せられた写真は――真っ黒だ。母さんと、父さんの２ショットらしいが、首から上が塗りつぶされたように黒くなっている。

「あ、えーとお客さん、名前聞いてもええかな？」

「橋本です。橋本葛葉って言います」

「葛葉さん、家に戻ったらすぐ、お父さんに扇子のことを聞いてください。それから、電話もお願いします」

「は、はい――ひ」

　また、悲鳴が漏れる。深草さんに、狐耳と尻尾が生えている。

「これは、冗談でもお茶目でも、ましてや夢でもありまへんのんや。お父さんとお母さんに、すごい危険なことが迫っとるんです。どうか、忘れへんようにお願いします」

　忘れられない、絶対に。

　このありえなさ――狐の耳と尻尾が生えた人間など、どうして忘れられるだろう？

「あ、葛葉からだ。もしもし？　いま、修学旅行中だろ？　なんで僕に電話……？

　え？　京都？　ああ、昔行ったよ、母さんと一緒に。せ、扇子？　何でそれ知ってるんだ、葛葉？　……ッ！　き、狐、の？　そ、そう……、か。お前も、あの店に。

　扇子は、まだ持ってるよ。うん、ちゃんとしまって――あ、ああっ！？　い、いや、食われてる。虫に食われてしまってるんだ！

　嫌な、予感がする。とても、悪い予感が……」

京都駅、名刺、写真　終